现在夏天出奇的热，在外面走一遭都感觉快要中暑，不禁想起小时候的双抢时节，那么热还在田里插秧、割谷，怎么熬过来的，着实让我费解。
记得我快上初中的时候，每年放暑假的几天后，让小孩子感到痛苦的双抢就要开始了——“大人望插田，小孩望过年”，条件不好，父母们就希望多种庄稼捞收成，而小孩子呢，一年到头吃不到什么好东西，就眼巴巴的盼望着过年能解一下馋。
我们家四口人，父母、姐姐和我两个女孩子，缺少劳力，因为很多重活累活都需要男人来做，所以这也是农村“重男轻女”思想的根源吧。那时候我十来岁，分配的任务却是很重的。早上大概五点左右，父母和姐姐就起来去田里了，因为趁着清晨凉爽好做事，而我可以稍迟一点起来做饭，大概忙活到七八点，我就会站在屋后面那口老井旁，对着后面的稻田大声喊：“爹——爹，吃——饭，爹——爹，吃——饭……”大人们都能分辨出自家孩子的声音，拾掇一会就回来吃饭了。父母和姐姐把身上的泥巴随意洗一下，匆忙的扒了几口饭，然后又赶回田里去。
我接着洗碗，然后烧茶、洗衣服，晾衣服。几根竹篙架成一个三角，然后在两个三角上搭一根长竹竿，衣服就晒在上面。那时候年纪小，有些衣服手搓没力气，就用脚踩，井水冰凉冰凉的，非常舒服。农村早中晚一律都是吃饭，夏天的菜园里茄子、辣椒和豆角是主角，间或有空心菜、黄瓜、苦瓜、冬瓜、南瓜、丝瓜、芦瓜之类的，记忆中一个星期还吃不上一次肉，所以每餐基本上都是清炒蔬菜，偶尔老母鸡下几个蛋，可以改善一下生活，还有自家鱼塘里面有鱼，但这些“大菜”是我这个小孩子做不出来的，基本只能等家里来客后妈妈主厨才能吃上。待我把这些家务事忙完之后，千万不要以为我就可以休息了，这时大概到了九点多，我还必须去到田里，帮着插几移秧或者割几片稻。
有的秧田面积大，有的小，每天晚上父母都会做出第二天的计划，说插哪一块，如果是大的，就觉得任务艰巨很压头，如果是小的，就会觉得很高兴——其实所有田终归都是要插完的。那时候我最怕的就是“牛邋遢”，书名水蛭，感觉超级恶心。有一次我想了一个办法，翻箱倒柜找出一对旧袜子套在脚上，然后跑到田里。我妈看我这幅模样，又好气又好笑：“你这是插秧的样子啊！快给我脱了下来！”我偏不，就穿着下了田，感觉踏实多了。小孩子手小，一次只能拿一小把秧苗，一道也只能插四到五兜。骄阳似火，我戴着斗笠，脸也晒的通红，汗水不停的流下来，有时渗进眼睛里，手脏不能揉，刺疼的很。有时翻开秧苗，突然发现里面有一只牛邋遢，吓得赶紧把秧苗都扔了。快到11点，妈妈就会跟我说可以回去准备中饭了，我就高兴的上了田，看着一脸通红大汗淋漓的姐姐还在继续奋斗，心想当妹妹还是好些。
一路小曲回到家里，喝下一大杯凉开水，然后开始择菜、洗菜、切菜、淘米、生火。夏天本来就热，而且烧的是灶火，家里只有一把铁电扇，没有排插，还不能放到厨房里吹。一个十来岁的孩子又要在锅里翻炒，又要到灶门口烧火，肯定是忙不过来的，所以经常是菜炒着炒着，灶里的火就熄了……菜的味道也可想而知。满头大汗的我要忙活一个多小时才能做好四个菜，把饭煮熟。虽然味道欠佳，但食材确是一级新鲜，而且还会准备米汤，压一锅锅巴粥，加上妈妈平时弄的坛坛菜，什么酸刀豆、蒜果、辣子酱等等，真是香甜可口又开胃解暑。那时红色龙虾遍地都是，河里、沟里、稻田里甚至路上都是，有空抓一些回来，可以炒一小碗白莹莹香喷喷的龙虾肉，放一些红辣椒丝、撒一点翠绿的葱花，更是人间美味。父母回来吃完中饭，也是除了晚上，一天中唯一可以小憩的时候了。爹就铺两张板子直接睡在地上，妈妈、姐姐和我有的睡地上，有的睡凉席，因为床上太热，而且只有一把电扇，吹不到电扇的只能睡在后门的风口边，有点自然风会稍微凉快点。一觉醒来，大概到了两三点，太阳正当午，地面烫脚，还是不能出去。这时候卖冰棒的就来了，一天中最幸福的时刻也就到了。
卖冰棒的骑着单车老远就一阵阵清脆的“叮铃铃”，开始吆喝：“卖冰棒啊——卖冰棒啊，红豆绿豆老冰棒啊——”我一听见就立马跟我妈讲，来了来了！然后拿几毛钱和姐姐一阵风似的跑出去。那时候卖冰棒的都是用一个白色的泡沫箱子装着，里面放了一些旧棉衣，再上面就是冰棒了，到现在我都没弄清这是什么原理。我和姐姐一人选一个，把外面的薄纸剥开，立马就露出丝丝白色的雾气，舔一口冰棒表面的白霜，红豆和绿豆冰棒都非常的硬，在口里可以融化很久，一口下去透心凉冰冰爽……
吃完冰棒又到了下午出去劳作的时候了，太阳没有中午猛烈，可余热仍然厉害，让人叫苦不迭。双抢除了抢插秧，另一项就是抢割谷了。割谷不比插秧，田里没有水，一股股热浪迎面扑来，而且稻谷很划手，手上身上全是被划的细细的红色痕迹。我们割谷，父母就要脚踩打稻机，把割下来的谷穗打成一粒粒稻谷，这是很需要劳力的活，妈总是硬撑着和爹保持一样的进度。到后来，农村有了脱粒机，就相对轻松了一点点。不过那时全队可能就一台脱粒机，还要侯档。有时候要等到深夜才轮到自家，小孩子们都和衣睡去，任凭蚊子喝饱。到了时间，父母会把熟睡中的孩子叫醒，开始脱粒了！我非常怕这个活，大人站在最前面把稻穗递进机器，我们就在后面负责把稻穗抱起来递给大人。稻穗堆着一起，里面非常闷热，抱着很难受，而且不能停下来！稻穗堆逐渐变小，到最后终于消失，小孩子们也上气不接下气的累趴了，稀里糊涂的冲了个澡，倒头就见周公去了。
犹记当年晒谷抢风暴的情形。稻谷都晒在自家禾场上，六月的天就像后妈的脸，说变就变。当天空乌云翻涌，我们就要齐刷刷上阵，把谷子以最快的速度拢成一堆，然后用塑料布盖住，旁边放上铁锨等农具，以免被风掀开。乡里乡亲这时候都会帮忙，不管是谁家的，都跟自家的一样抢着干，那场面一个壮观！最可气的是，刚盖好不久，太阳又捉迷藏似的跑出来，简直可恶至极！大人们观察一番，确认不会再下雨了就又将稻谷晒开，直到太阳落山才再次收回。
等稻谷晒干后，就到一年一次交粮谷的时候了。爹会租一台拖拉机，将上好的稻谷用蛇皮袋装好扎紧，整齐的堆放在拖拉机上，然后拖到粮站。粮站的工作人员非常挑剔，将稻谷倒出来后会用棍子或手翻开，看看里面有没有未晒干的稻谷；有的甚者把一粒稻谷放到嘴里咬一下，如果不是嘎嘣脆就对你摇摇头——老实巴交的农民最怕这个表情，这意味着你要返工了，轻则就在粮站翻晒一下，重则拖回家重新晒好了再来！那时候对“吃国家粮”的公职人员有一种既害怕又羡慕的心理，他们的一举手一投足都能在老百姓心中形成威慑，但又十分羡慕，希望有朝一日能“鲤鱼跳农门”，成为他们中的一员，那可是光宗耀祖的事啊！
农村里长大的孩子都能吃苦，我从小学习就好，妈妈生的全是女儿，就铁了心要我读书走出农村，再苦再累她都能咬着牙扛下来，我就成了我们队里最早的大学生、研究生， “鲤鱼跳农门”了，妈妈的付出得到了回报。倒是现在生活好了，却时常牢骚不断，想来实在惭愧！回忆起小时候的苦和累，还有什么坎迈不过去呢？忆苦思甜，我们要珍惜当下的每一天！（作者系湖南省常德市鼎城区法院 付勋艳）
