一场疫情，一个延长的寒假，一次宅在家里的自我成长、自我超越的历程。常德市一中在加强新冠肺炎联防联控的同时，老师们积极开展“访学促学”，统计上报同学们的疫情防控情况，指导同学们宅在家里该做些什么，了解同学们的学习情况并加以指导和督促；全体同学"停课不停学"，制定学习计划，在完成规定的作业后，高品质进行课外拓展，让这个延长的寒假过得充实而有收获。
以下内容摘录自常德市一中476班同学们的读书心得：
给李煜的一封信
江南国主李煜：
您好！
也许您会感到惊讶，这是一封穿越时空的信。我是一名来自千年以后的普通人，近日有幸通过阅读书籍文献成为您人生的见证者、佳作的拜读者，也通过自己狭窄的视角获得了一些感触。希望能以文字的形式与您交流我的薄见，也愿这封书信能够向您带去我的敬意。
不知您是否曾想到，自己会在历史长河中留下一笔浓墨。
您可知道，您在后世有一位名叫柳三变的弟子，他是多情的儿郎，一句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，诉遍无怨无悔的痴情；有一位名叫苏东坡的弟子，他是洒脱的居士，一句“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，唱出催人自强的小调；还有一位名叫李易安的弟子，她是动人的才女，一句“物是人非事事休，欲语泪先流”，道尽流荡无依的凄楚……
您可知道，有一位叫王国维的学者曾站在历史的高度评价您的词作：“眼界始大，感慨遂深”，我认为他说得不错。我也常觉得，您的词作是用血泪写出来的。正因为它们是从血泊中诞生的，它们才是刀枪和毒药都杀不死的。
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。
独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
您与我所处的时代不同，生活经历更是大相径庭，可从词句中，我却体会到了极大的共鸣。所有的春天都终将会谢幕，落花流水，美好的东西也总是转瞬即逝，青春年华也去而无声；江山如画，广袤面前却更倍感个体的渺小。也许，人世间没有几人能够真正做到得失随缘，心无增减。春花凋落，秋月无言，总有人凄凄惨惨。知晓您的身世遭遇后，再读来，更觉感伤。我似乎能看到，您单薄的身影，体会到国破家亡，物是人非，只能在梦中重温旧梦的凄楚。该要有多强大的力量，才能使文字穿过时空，让情感永存呢？
春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
有人说这是您的绝命词，但我更认为这是您的新生调。您用生命完成了一场献祭，证明了人性的价值，审美的价值，生活的价值。也许您料想到了那一死，也许您也愿随着一江春水滚滚东逝。您曾不知多少次因自己所失去的感到悔恨痛苦，但某种程度上您也是胜者。您坚守住了艺术，更是创造了新的艺术，为人类的基础情绪永久地赋上了形态。就像后世有一位叫刘小川的作者所写下的：“生活有它自身的逻辑。文化则有文化的力量。战争旨在掠夺和摧毁，而文化积聚生活的意蕴。野蛮能打败文明，但绝不意味着：野蛮在价值的层面上占据优势。”帝王能运用计谋权力来让他的子民被迫臣服于自己，而一位文人却能运用文字韵律来使热爱生活的人们主动朝自己靠拢。
人们叹惋您“便作词人秦柳上,如何偏属帝王家”，但生于深宫，寄于江南却才造就了世间独一无二的您。曾有来自异域的思想家说：“人类艺术的主体是悲剧”，而您正是从其中诞生的美神。究竟是美妙的词作引来了无限的苦恨，还是无限的苦恨中爆发出了美妙的词作呢？美与悲剧，也许是相生相伴的。
愿您长睡之后，魂魄安归故土，梦中“船上管弦江面渌，满城飞絮辊轻尘”。别了，江南国主。
此致
敬礼
您来自二十一世纪的敬仰者：王子铃
2020年2月5日
写给年轻自己的一封信
--<<高老头>>读后感
亲爱的欧阳：
你好啊！
我猜这时刚看完了《高老头》的你，心中肯定是波涛起伏吧。多年后重读这本书，我的心中更是感慨万千，也想对你说一些话，不知你是否愿意聆听我最恳切的建议？
你可一定要记得约束自己。你正是年轻气盛的年纪，做事冲动，又难免攀比，看见别人有的自己心里不禁也渴望起来，什么都想要，如醉似狂地追求欢乐。我并不是说追求欢乐是错的，而是害怕你因为一味追求欢乐而抛弃了更重要的东西，比如时间，比如机遇。
不要对得不到的东西怀有怨恨，反把到了手的东西随意浪费掉。我们本来都是像拉斯提亚那样好心的年轻人，不要生活在漫无节制的欲望中，被欲望剥夺了心智，最后变成那种重利轻义，认为道德上的虚名不如钱财上的实惠的人。你应该学会约束自己，守住自己身上美好的道德，将这份欲望化为前进的动力，在未来的一天亲自用自己的双手成就梦想。正如拉斯提亚的母亲所告诉他的那样：“忍耐可能是最好的美德。”你也应该告诉自己，不是所有的坚持都有结果，但总有一些坚持，能从冰封的土地里，培育出十万朵怒放的蔷薇。
同时，你也不要只顾忍耐，而变得顺从而冷漠。多年后，你应该还要记得那年春节，武汉肺炎事件时，你一边感动于全国人民的热心，一边在心中痛骂那些人祸的制造者，觉得自己发现了生活的真实面目，熬夜看着瞬间被撤掉的热搜，想奋力做点什么却又无能为力，在愤怒中交织着酸涩，我知道你的心情肯定是十分复杂的，你不要忘记它！
此外，我还想告诉你，网络上的信息是复杂的，真真假假，难以辨认。有时候虽然是善良人民最热切的呼声，但也可以成为有心人的武器，成为精神的瘟疫。陈丹青先生曾说：“年轻人仍然所见极有限，又迷失在太多讯息中。”讯息并不等于眼界，你还没有通关人生全程的能力，要谨慎做出正确的判断，不要被铺天盖地的讯息迷了眼，变成一个可怖的“键盘侠”。千万不要被“伏特能”们所诱惑，像拉斯提亚那样坠入罪恶的深渊啊。如果真的感到迷茫，不如去多读一点书吧，或许你可以找到自己的答案。
况且你是一个善良的人，我想正是因为周围人的善意织成了你心中的善良：阿婆攒欲捐款被拒大哭； 环卫老人放12000元到派出所转身就走，纸条上写着“急转武汉防控中心，为白衣天使加油，这是我的一点心意。”； 疑似感染医生奔跑为物资车引路：“我现在疑似感染，就在车外给你们引路吧”……我们美好的感情难道不是意志谱写的诗篇吗？人生的黑夜也没什么不好，愈是黑暗的晚上，月亮与星星就愈是美丽，纵使只是夜空中的星火一样，也会慢慢吸引更多的光明汇聚。请你以后也要如此善良，并将这份善良与热情传递给周围的人。不要让所谓的黑暗侵蚀了你，变得麻木无情，像沃特大妈一样只关注自身利益，在高大爷死后只会冷漠地催促客人：“汤快凉了！”如果真的痛心于高大爷的死，那就在呐喊的同时努力强大自身吧，强大到能够参与，能够有能力改变些什么，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话，此后如竟没有炬火，你便是唯一的光！
巴尔扎克在《高老头》中写道：“这是年轻人的通病，却使得青春生活美好而感情丰富：他们不考虑前途的障碍和风险，只看到胜利和光明；全凭自己的想象，使生活富有诗意。”年轻是美好的，生活本就是一种绵延不绝的渴望，渴望不断上升，变得伟大而高贵。虽然时至今日，你依然会觉得有些迷茫，甚至有些惶恐不安，但你又应该觉得有一份庆幸，你要知道，你之所以迷茫，是因为你还有选择你人生的权利和资格。人生之路漫长，但机会不多，你应该好好把握。期望在未来与你相见！
你永远的朋友欧阳开源
2020年2月16日
采菊东篱下，悠然见南山
——读《人间词话七讲》有感
476 王彭昕宇
百年前，王国维自沉于昆明湖，只留精神万古如新。百年后，叶嘉莹先生重释《人间词话》，用今世之眼光再解古时之气韵。有幸领会两位大师对词的见解，我愈发了解词被时光埋没的才思与情致。
《人间词话》原文不过寥寥数页，经过百年淘洗却仍能在词学研究中享有极高的地位。怀抱无限好奇，我先通读原文，读出了浏览数学公式的感觉——每句话都掷地有声，又值得细细品鉴与玩味。“惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”陈寅恪先生所言极是，作为“解人”，王国维的见解的确真诚。
然而回到叶先生的讲堂，我才更深地理解这公式一般的概括中，竟然与精简的现代理论不谋而合，蕴含如此深意。
王国维论“隔”与“不隔”时认为，“陶谢之诗不隔，延年则稍隔矣；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。”我觉得，“隔”与“不隔”的区别，在于诗文是不是鲜明真挚，活泼自然，能不能直接给人以感动。读到“池塘生春草”，绿草摇曳、生机盎然的一池春水似在眼前；读到“空梁落雁泥”，荒芜空寂、冷清萧索的旧宅又让人心头泛起一股凉意……这样让读者迅速感同身受，有身临其境之感的词，在王国维眼中便是“不隔”的佳作。而“谢家池上，江淹浦畔”，运用别人的诗句来代为描写春草，在用典之中转了一个弯，读来终究鲜见真诚。然而在我看来，这些修辞手法也不一定把诗词框限在“隔”中，有深厚功底者自然能善用这些工具恰到好处地编织文字，让读者感受写作时的真心。
叶先生在论述这个观点时，引述了两首苏东坡的“诗化之词”。她认为，《满庭芳》是失败的词，没有含蓄蕴藉的深意，没有深刻的思想。而《八声甘州》是成功的，“在开阔豪放的风格之中却有一种幽微婉转的深意在里面。”乍看之下，这似乎与王国维赞赏“不隔”的观点相悖：王国维提倡直接，而叶先生喜爱深意。然而细细想来，其实二人的见解是共通的。好的诗词对人的感发就如同隔一层薄纱观景，既不会平铺直叙以至肤浅，也不会工于藻饰以至晦涩，情感自然流淌，风骨暗中显露。对这样的品质，王国维概括为“境界”，叶嘉莹则表达为“潜能”。这种“potential effect”的确是佳作的“潜在影响”，在中国漫长演进中积淀的文化思维下，用特定的语码勾起特定的感情。我想，高明的词人化文字为信使，让读者在潜意识中即能“翻译”出如同亲历的感情。而这样跨越时空的情感联系，是中华文化恢弘的浪漫。
在两位大师的文字中畅游，实在是一件能舒畅内心又体悟词之奥妙的美事。置身词作的世界，句句“词话”有如东篱之侧的淡雅菊花，让品读的人们不经意间便能欣赏文学高峰上的盛景。
于人间写真情之词
476班 李家昕
王国维写《人间词话》，以人间命名。或许从此就可以看出他内心对词学、对文学的看法。文学终究是出于人的生活，而将生活变成文学，化为境界，需要的就是人的参与。生活本无滋味，人在其中才能有酸甜苦辣，是人敏感的思绪创造了幸福和苦难。
王国维开篇即说词以境界为上。境界有造境，有写境；有有我之境，有无我之境。境界是景物与情感的结合，两者缺一不可。而境界又不是简单地把景物和情感堆砌在一起，而是情与景的交融。并且不能应有虚假的成分，必须是真情真景。在境界创作过程中，人实际上把扁平、单调的物质世界变得多姿多彩了。物体不再只是由原子构成，而是有机地组合在一起成为景物，并成为人情感的寄托。而人的情感就是促使这一过程发生最重要的因素。
不同的人，创作的才情是不同的。苏东坡《水龙吟》次韵而作，却胜于章质夫的原唱。南宋词人们写作大多有隔阂，比北宋词人浅薄。才情可能与人的天赋有关，而一定与人生经历有关。姜夔为食于人下的清客，有时必须迎合主人，他的“清空”其实也是一种无奈。东坡一生虽然累经苦难，但精神永远是自由的，所以豪放之词也就自然而然地流露出来。人所处境遇不同，写真情实感的能力也就不同。那些写多了美刺投赠之篇、粉饰之句的乡愿文人，堆砌一些玻璃宝塔也是自然而为。
王国维很忌讳写词用替代字，也就是所谓用典。他举了东汉时期很多平铺直述的诗歌作为例子。他认为这样就不隔。他还将白居易的《长恨歌》与吴伟业的《圆圆曲》作了比较，直言前者只用“小玉”“双成”两个典故，而后者没有典故简直就写不下去。虽然忌讳用典但不能就此否定用典的作用，毕竟有些作家的用典也是很巧妙很有讲究的，不过用典很多时候仍是一种技巧性的东西。林黛玉教香菱写诗时先仔细告诉她颔联颈联的格律要求，但教完后又说若有佳句就可以不考虑这些。什么佳句可以冲破格律？自然是极度的真情感迸发出来的句子。格律是诗文创作最基本的技巧，但在情感之前尚要退避，而那些为了技巧而忽略情感的诗文，纵使精艳绝人，也只是如画屏金鹧鸪一样了无生气。
王国维在六四中讨论了一个中国古诗文后不如前的议题。人们常说宋诗不如唐诗，元词不如宋词。如果从情感的角度出发，其实可以认为旧时代的文体越来越不能尽情表达人们的真情，于是新文体发展了出来。余秋雨在《极端之美》中描写昆曲时，先写了现在几乎考证不出详细表演方式的元杂剧。在昆曲出现后，他就像一个老人离开了尘世，斩断了一切联系方式。
在当今这个时代，写词就像追寻那个离去的老人。我们既没有接受格律的训练，也没用典故功夫，甚至忘了词的唱法。但我们依然愿意去追寻，《人间词话》就是一条线索。可能我们没有足够的才情去创造高境界，但我们仍有真情实感在！
读《品中国文人》后写给鲁迅先生的信
尊敬的鲁迅先生：
您好！
您身处在一个特殊的时期。这也使得您成为刘小川笔下18位文人中最特殊的一位。其他文人从未摆脱过皇权和官场，纵使陶渊明“不为五斗米折腰”、归隐田园，也出仕了三次，更不可能像您那样对官场只字不提。别的文人忧国忧民，最多关心百姓是否有饥荒和战乱，但从未像您那样从根源上关心百姓的心理状况。别的文人从未摆脱封建传统道德的束缚，而您吸收了部分国外新思想，要对中国进行一场大手术。
您走后，手术刀却并未放下。毛泽东接住了它，剜掉了封建主义，剜掉了卖国贼，剜掉了殖民者，造出了“中国从此站起来”的社会主义。邓小平接住它，大刀阔斧搞改革，使中国人民从此富了起来。而现在，在这个物质富足而精神匮乏的时代，更需要您的手术刀，快刀斩乱麻，解决“人民日益增长的美好生活需要同不平衡不充分的发展之间的矛盾”。这发展不只是物质生活，更多是精神生活。
您是理科生，当时正身处国家民族救亡图存的关键时期。您看见几名中国留学生张着脖子、麻木地看屠杀中国人的热闹之后，觉得：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。”您当初学医只为了救治更多生病的中国人；而您弃医从文救治了更多精神上生病的中国人。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”您真正实现了自我的人生价值，做到了“生命重于泰山”。现在的中国肺炎疫情猖狂，感染人数激增，感染人群和未感染人群因无特效药而手足无措。同样身为理科生的我也渴望能像您一样报国救人。
有人说90后是最焦虑的一代。其实随着时代的车轮滚滚向前，物质生活越来越丰富，这种焦虑不降反增。我们这些还在读书的，没有所谓发言权的00后也深有感触。有些学生因为学习任务繁重，而沉溺于游戏世界，“醉生梦死”“解忧消愁”。有的学生自认为没有突出的天赋，却不想做一名普通工人，平淡度过此生；现在更因为人工智能的崛起、产业升级造成的工人减少而感到前途渺茫。即使那些成绩优异者中，也不乏因竞争、好胜心和过度的期许而焦虑甚至轻生的。您对焦虑是感受极深的。您曾经“彷徨”过，也为此“呐喊”过。您的焦虑，不是因为自己日渐衰退的身体状况，而是为了危机日家加深的国家民族，为了唤醒麻木沉睡的中国人民。
我也有自己的焦虑。我虽看到了国家的繁荣昌盛，但也看到了身边的许多问题，这让我不得不对国民素质产生焦虑。正如英国诗人约翰•多恩所说：“没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛，每一个人都是广袤大陆的一部分。”忧虑国家，是因为国家是我们生存的根基，我们与国家密不可分。
虽然近百年间人们视野已经大为开阔，知识已经更为丰富，但人口素质并未得到根本性改善。即使在疫情危险，最需要全国人民齐心协力共渡难关的现在，网上还不断传来各种令人寒心的消息。先是北京朝阳医院有人持刀杀伤了陶勇医生，接着，在疫情已经足够严重、紧迫的湖北荆门，又发生了车祸死者家属20余人群殴医生的恶性事件，在深圳、山西、青岛、云南，还有许多故意瞒报漏报病情致多人感染的时间相继报出，就在我们身边桃源，竟还有一名党员干部喊着“我传染了我负责”不配合检疫工作……
我虽不会像您那样，从事文字性的工作，但我下定决心向您学习，立志为国家繁荣富强而奋斗。
您的学生：曹博涵
2020年2月16日
